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Y a-t-il un espace vide, un vide d’espace ?

Lino Castex

L’idée d’espace est si grande qu’il m’amuse d’essayer de la contredire avec
celle de vide. Cependant, peut-on les opposer ? Considérer un espace peut se
faire en différentes manieres, philosophiquement, géographiquement,
historiquement, sociologiquement, mathématiquement, artistiquement. C’est
a partir de cette derniere considération que je voudrais interroger cette idée
d’espace-vide-vide-d’espace. Pour cela, je commencerais par une réflexion
élaborée par un curateur d’exposition : Mathieu Copeland. Le point de départ
de mon interrogation a trouvé refuge dans une exposition de 2009 qui s’est
tenue a Beauboutg, « Vides : une rétrospective ». Y-a-t-il un espace du vide, un
vide d’espace ?

Attitudes.

A : Plaisanterie bourgeoise !

B : Une excposition sur du vide, je t'avais bien dit qu’ils étaent capables de nous faire
payer pour de Lair ces cons-la. Une exposition sur du vide. Une exposition vide. Du vide.
En gnoi cela est artistique ?

C : Pent-étre que. .. investir un espace par le vide est un geste artistique ?

A : Plaisanterie | Bt puis. .. vides ¢ avec un 5 ¢ Depuis quand il y a plusieurs vides ¢
Quand ¢'est vide ¢'est vide, ¢’est pas vides.

C : Faire du vide ¢’est déja faire, non ?

A : Non. Le vide ¢a se fait tout seul, il y est ou il n’y est pas, et la on essaye de nous
Jaire croire que du vide prend de lespace alors que pas du tout. Ca peut pas prendre de
Lespace puisque c’est du vide.

B : Je suis persuadé qu’il y a la-dessouns une astuce pour pas payer d’impots. Ab les
salands !
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« L’espace est un corps imaginaire comme le temps un mouvement fictif. Dire : “dans
I'espace”, “I'espace est empli de”, — c’est définir un corps. » (P. Valéry, Te/ guel 11,1943, p.
293).

Sans nous aider beaucoup dans notre recherche, ce que Valéry nous dit la
nous permet de nous poser une question : le vide peut-il emplir ? Le vide
peut-il se faire espace ? La définition que Valéry propose en associant corps
et espace est, en un sens, tres aristotélicienne. Il semble, comme lui, définir
I’espace par les corps qu’il contient ; les corps situés les uns par rapport aux
autres définissent I'espace : sans les corps, il n’y a pas d’espace. Enlever le
contenu (les corps), c’est rendre impossible le contenant ('espace). Ainsi posé
comme une absence de corps, un non-étre, le vide ne peut prendre aucune
consistance et un espace vide ne serait ni espace ni vide. Or, est-il si difficile
de concevoir 'espace comme une entité en soi et non une absence ? Ne peut-
on pas considérer le vide comme un espace, un contenant, sans contenu et,
plus encore, dans le cadre de I'espace artistique, ne peut-on pas considérer le
vide comme un contenu ?

Vides est une rétrospective des expositions vides depuis celle d’Yves Klein
en 1958. Dans une dizaine de salles du Musée national d’art moderne, elle
rassemble, de maniere inédite, des expositions qui n’ont rigoureusement tien
montré, laissant vide I'espace pour lequel elles étaient pensées. Toutefois,
cette exposition était-elle réellement vide ? Pieces sans accrochages. Blancheur
immaculée des murs, vides. Eclairage non-orienté. Cartels présentant les
« vides ». Quelques indications complémentaires. Salles de tailles différentes.

Est-il possible qu’un artiste choisisse de faire entrer un vide dans une
exposition, ne serait-ce que par la pensée ou par sa présence — on songe a
Klein —, sans que « quelque chose » ne s’y trouve ? La simple mention de la
présence de 'ceuvre — que ce soit par le biais d’un cartel, d’'une rumeur, d’un
article de journal... — ne suffit-elle pas a rendre cette présence effective dans
Pesprit du visiteur (transformant de ce fait sa perception de I’exposition) ? Se
poser la question de la présence spatiale du vide c’est aussi se poser la question
de ce qui est visible et ce qui ne I'est pas. Comment peut-on considérer la
présence de ce qui n’est pas, de ce qui ne se voit pas, de ce qui se construit en
opposition a ce qui est ? J’y vois alors une forme de réactualisation artistique
du probléeme de Molyneux, faut-il toucher pour voir ? Puis-je voir ce que je
ne vois pas ?

Valéry en nous disant que ’espace est un corps imaginaire nous laisse déja
entrevoir la possibilité de le faire exister dans notre imagination. Aussi, n’est-
ce pas ce qui définit essentiellement le travail de I’artiste ? Faire exister un
imaginaire. C’est donc dans ce faire que je considérerais a présent I’existence
spatiale — visuelle, si josais — du vide.
En congédiant Pceuvre physique, matérielle P'artiste semble faire apparaitre
une ceuvre sensible, le geste de P'artiste, son intervention dans le lieu muséifié
nous donne a ressentir un vide artistique : le geste offre ici la prise de
conscience du faire-ceuvre dans le faire acte. Le geste de Dartiste est ici a
envisager comme un faire acte qui est un processus de questionnement, une
dynamique permettant de repenser le visible et le sensible. Le geste de Iartiste
dans le choix du vide semble redéfinir un régime de représentation, brouiller
I'appréhension et la définition méme de I'espace de médiation. Dans cette
exposition, le vide interroge la matérialité du geste autant que le besoin d’une
présence matérielle pour faire d’un lieu un espace artistique. L’immatérialité
du geste rameéne un rapport a une autre matérialité : il n’y a rien dans
Iexposition, les lieux sont laissés vides, tels qu’ils ont été donnés par le musée,
et pourtant chaque vide a une réalité, une texture.

Mais, cette texture et cette réalité sont absolument inséparables du geste
artistique qui donne a penser la nature de tous ces différents vides.
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Pour autant il me semble que I’aboutissement de cette réflexion n’est pas
de donner a voir I'espace d’un processus, d’'un pur concept qui aurait
supplanté toutes les formes matérielles de l'art mais de proposer une
expérience concrete de la réalité conceptuelle de cette exposition.

Ne peut-on pas y voir aussi un non affirmé opposé a la longue histoire
occidentale de I’évitement du vide ? Dans ce geste qui contredit tous les siecles
ou I’on a fait du vide 'ennemi de la nature, je vois justement une maniére de
faire éclater une naturalité scandaleuse, un vide non dissimulé, rendu public,
une parrésia qui nous fait vivre un espace-du-vide sous le regard, peut-étre
méme une maniere de nous faire entrevoir ce que Derrida nomme
la déconstruction ? En effet, Derrida concoit notamment la déconstruction comme
ce qui imbrique, renverse, fait revenir. Il la faite inséparable de la question des
fantoémes, des revenants, de la survie et des spectres. Ici, le vide peut étre vécu
comme le spectre d’un espace : quelque chose qui ne serait ni une pure
absence ni un esprit, quelque chose que 'on verrait furtivement, comme un
corps immatériel ou une mati¢re incorporelle, quelque chose « au-dela de
Popposition entre présence et non-présence, effectivité et ineffectivité, vie et non-vie » (Psyehe).
Beaucoup d’artistes des années 70-80” ont d’ailleurs fait du vide 'enjeu d’un
défi, d’'une ironie ou d’une subversion en organisant des vernissages de
galeries absolument vides. Pour beaucoup, c’était 'occasion de reconquérir
un espace purement artistique, de dévoiler un processus, pour montrer un
vide qui n’était absolument pas vide, et presque plein.
En effet, en mai 1957, lorsque Yves Klein propose une premicre exposition
« vide » dans un projet intitulé « Propositions monochromes » chez Colette
Allendy, I’étage de la galerie — complétant exposition du rez-de-chaussée
— ne montre rien : il a été laissé vierge pour présenter des « surfaces et blocs »
de sensibilité picturale et des « intentions picturales ». Il y a confusion entre
Pentité désignée par I'exposition — la galerie vide — et le référent dont il est
question — la production d’un artiste. Ainsi, on voit que le titre de
Pexposition, et DPexposition elle-méme cherchent a faire croire en
Pinvisibilité apriorique de espace. Or on voit bien qu’ici espace et geste sont
consubstantiellement liés. C’est le geste qui fait que le vide en investissant le
lieu devient un espace artistique, une projection de sens — qui suppose et met
a I’épreuve la complicité artiste-spectateur — qui fait du vide, du non-étre, de
I'absence, une présence, celle d’un espace artistique en soi, d’un processus,
d’une exigence. Nous voyons ainsi, dans le cadre de I'art, a quel point, 'espace
est intentionnel. C’est I'intention qui fait que ce vide est un espace plein, plein
d’un geste artistique : le vide.



